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Am 9. April 2005, dem 60. Gedenktag der Befreiung von
Buchenwald, saß ich 24 Stunden auf dem Gelände der
Gedenkstätte Buchenwald bei Weimar und jetzt, am 5.
November 2005 befinde ich mich – wieder für 24 Stunden –
im und am Stelenfeld des Mahnmales für die ermordeten
Juden Europas in Berlin. Til Faber dokumentiert diesen Pro-
zess. In Buchenwald traf ich mich um die Mittagszeit mit
Herrn Drs. Hamburger, der dort vor 60 Jahren von den Ame-
rikanern befreit wurde. Hier sitze ich alleine. Das heißt:
nicht ganz. Mir zur Seite steht ein leerer Hocker, seit Buchen-
wald Sinnbild für die gedankliche Anwesenheit von und Ver-
bundenheit mit Max Hamburger im Rahmen unserer, hier
vorgestellten Arbeit.
Während dieses Sitzens und Beobachtens habe ich Zeit, mir
Gedanken zum Thema »Staffelstab der Erinnerung« zu
machen. In Buchenwald war dies schwierig, hier fällt es
leichter.

Leute laufen am  Mahnmal entlang. In der Regel beachten sie
es zunächst gar nicht, doch die meisten bleiben irgendwann
ganz plötzlich stehen und schauen sich um.

»In der deutschen Sprache gibt es für die Judenvernichtung
keinen festen Begriff. Eingebürgert hat sich seit den Frank-
furter Strafprozessen der 1960er Jahre Auschwitz als konkre-
tes Symbol des bürokratisch geregelten Massenmordes vor
allem an den Juden, aber auch anderen Minderheiten. Der
Ausdruck Holocaust ist aus dem Amerikanischen nach
Deutschland gekommen; mit der Ausstrahlung der Fernseh-
serie gleichen Namens im Januar 1979 begann er sich zügig
durchzusetzen.«1

Das Wort Holocaust kommt in seiner Wortbedeutung von
dem griechischen »holo« und »kaustos«, bedeutet »ganz«

und »verbrannt«, ist als Ganzbrandopfer, also ein vollständig
zu verbrennendes Opfertier zu verstehen und scheint mir
daher ziemlich ungeeignet für das, was es ausdrücken soll.
Eine Ausschließlichkeit des Begriffs »Holocaust« für die
Judenvernichtung gab es lange Zeit nicht. Ursprünglich wur-
de er auch auf die Bombenopfer in Hiroshima und Nagasaki
sowie auf Brandbombenangriffe auf andere Städte ange-
wandt. »Das [der allgemeine Gebrauch des Wortes Holo-
caust] wurde schließlich von der Militärzensur unterbunden;
seitdem gilt der Begriff Holocaust als Sammelbegriff für die
Vernichtung der  Juden.«2

Warum benutzen wir überhaupt dieses abstrakte Wort, – als
Chiffre? Warum sprechen wir nicht aus, was tatsächlich pas-
siert ist: eine systematische und industrielle Ermordung der
europäischen Juden durch die nationalsozialistischen Deut-
schen von 1938 bis 1945? Ist zwangsläufig ein Wort an die
Stelle dessen getreten, was man nicht zu fassen vermag? 
Oder ist es ein Abstraktum, das auch dem Vergessen dient? 

Im Gegensatz dazu wird in Israel der eher säkulare, hebräi-
sche Ausdruck »Shoah«, zu deutsch »Zerstörung, große Kata-
strophe« verwandt. Unter den Juden und in Israel sind
Begriff und Bedeutung von »Shoah« im Zuge der langen
Geschichte der Judenfeindlichkeit und der damit verbunde-
nen Pogrome schon vor dem Holocaust geläufig gewesen.
Der Ausdruck ging daher in die Unabhängigkeitserklärung
Israels von 1948 ein. Seitdem wird er von Juden überwiegend
für dieses Ereignis verwendet.
Es ist ein Faktum, dass die Zeitzeugen in den nächsten Jah-
ren sterben werden, und ich frage mich, welche Konsequen-
zen das haben könnte. Meine Generation ist die letzte, die
Kontakt zu Überlebenden aufnehmen kann. Ich habe das
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brechen tatsächlich stattgefunden hat, das Mahnmal nicht.
Buchenwald ist nicht Auschwitz, es war weder ein Vernich-
tungslager noch das Zentrum der Judenverfolgung. Hier
waren im Wesentlichen politische Gefangene inhaftiert. Sei-
ne Bedeutung in Bezug auf den Holocaust besteht darin,
dass nach der Auflösung von Auschwitz viele Juden nach
Buchenwald gebracht und dort von den Amerikanern befreit
wurden, unter ihnen auch Drs. Max Hamburger. Die beiden
Orte unterscheiden sich für mich deutlich in Wirkung und
Funktion und doch sind sie ähnlich. Beide Orte sind abstrakt
und unwirklich. Das Lager Buchenwald ist heute leer, ein
weites Feld auf dem die ehemaligen Baracken mit Steinfel-
dern abstrakt angedeutet sind. Das Mahnmal ist voll, ange-
füllt mit abstrakten rechteckigen Betonquadern unter-
schiedlicher Größe. Geschichtlich betrachtet ist es
umgekehrt. Das Mahnmal ist leer, es erzählt keine Geschich-
te, es versucht nicht zu beschreiben, es ist ein willkürlicher
Ort. Buchenwald hingegen ist übervoll. Aus diesem Grunde
fühlte ich mich in Buchenwald wie ein Beobachter, der in der
Geschichte stöbert und von einer erdrückenden Stimmung
überwältigt wird. Bei meinem Treffen mit Herrn Drs. Ham-
burger erlebte ich ein Gefühl der Wahrhaftigkeit. Seine
Anwesenheit war Beweis dafür, dass Menschen das Unglaub-
liche erleiden und weiterleben können. Auf diese Weise habe
ich in Buchenwald weniger vom Tod als vielmehr vom Leben
erfahren.

Plötzlich tauchen zwischen den Stelen, wie aus dem Nichts,
Menschen auf, manchmal bloß Köpfe. Manche schauen ganz
erstaunt, wenn ihr Blick einen anderen Besucher trifft. Andere
reagieren überhaupt nicht, ihr Blick ist starr nach vorn gerich-
tet. So plötzlich wie sie aufgetaucht sind, verschwinden sie
wieder.

Der Besuch in Buchenwald hatte für mich seinen Wert im
Erfahren und Begreifen, dass es für das Unbegreifliche einen
konkreten Ort gibt. Für den Versuch, einen Weg zu finden,
mit dieser Tatsache und den eigenen Gefühlen umzugehen,
half mir dieser Ort allerdings nicht. Für eine Auseinanderset-
zung mit dem Gefühl der Scham und der Hilflosigkeit bedarf
es eines anderen, eines unwirklicheren, eines abstrakteren

Gefühl, dass nach uns die Auseinandersetzung mit diesem
Thema eine andere Qualität haben wird. Worin liegt dabei
die Rolle der Überlebenden für die Nachgeborenen? Wenn
wir uns jetzt dieser Aufgabe nicht stellen, besteht die Mög-
lichkeit, dass die Erinnerung still und heimlich verblasst und
das Bewusstsein für dieses Thema ein für allemal erlischt.

Besucher spielen fangen und lauern hinter den Stelen um sich
gegenseitig zu erschrecken, Sie scheinen dabei einen Heiden-
spaß zu haben, nicht bloß Kinder, sondern auch Erwachsene.

Im Ausland, insbesondere in den Niederlanden, wird man
manchmal unterschwellig mit dem Gefühl konfrontiert, ein
Nazi zu sein. Woher kommt dieser Argwohn? Woher kommt
die Benommenheit, die er auslöst, obwohl man als Nach-
komme nicht Täter ist, zur Tatzeit noch lange nicht geboren
war und sich seitdem vieles verändert hat? Wieso meint
man sich verteidigen, sich entschuldigen zu müssen für
etwas, an dem man nicht beteiligt war?

Der Holocaust ist eine Wahrheit, historisch datiert und mit
zahlreichen Dokumenten und Bildern gesichert nachgewie-
sen. Tatsächlich aber reicht der Verstand – zumindest mei-
ner – nicht aus, um sich auszumalen, wie es möglich war
und wie man bewusst mit diesem Erbe leben kann. Ebenso
unvorstellbar ist mir die Tatsache, dass dieses Verbrechen
ausgerechnet von meinen Vorfahren geplant und durchge-
führt wurde.

Die meisten laufen stur geradeaus, vorne rein und hinten wie-
der raus – immer der Achse entlang. Die wenigsten biegen ab
und wählen einen eigenen individuellen Weg. Allerdings treffe
ich eine Frau, die an jeder Stele die Richtung gewechselt hat,
bis ihr schwindelig wurde – auch eine Möglichkeit mit der
Situation umzugehen.

In unserer Beschäftigung mit dem Holocaust haben Til und
ich zwei sehr unterschiedliche Orte des Gedenkens besucht.
Die KZ-Gedenkstätte Buchenwald in der Nähe von Weimar
und das Stelenfeld des Mahnmals für die ermordeten Juden
Europas in Berlin. Buchenwald ist ein Ort, an dem das Ver-



Ortes. Als ein solcher erweist sich für mich das so genannte
Holocaust-Mahnmal. Für entscheidend halte ich dabei aber
die Reihenfolge der beiden Besuche.

Peter Eisenman – der jüdische Architekt des Mahnmals –
sagt, dass der Schrecken des Holocaust nicht zu einem
erkennbaren Symbol erstarren darf. Es handelt sich eben
gerade nicht um etwas, »…das wir verstehen und in unserer
Psyche einordnen können. Es gibt da keine Wahrheit zu ver-
künden, keinen Sinn zu verschreiben. Wir können das, was
geschehen ist, nicht begreifen. Es macht uns hilflos. Und von
dieser Hilflosigkeit lässt sich im Mahnmal etwas erfahren.«3

Mir ist es an diesem Ort genauso ergangen.

Eine Reisegruppe baut sich in der äußersten Ecke gegenüber
dem Café Matzke auf, dort wo das Feld beginnt, aber noch 
keine Stelen sind. Im Halbkreis stehen sie um die Reiseleiterin
und hören zu. Eine Person tritt aus der Menge heraus, stellt
sich mit dem Rücken zum Mahnmal vor der Gruppe auf,
macht ein Foto und tritt zurück in die Gruppe. Unmittelbar
danach ziehen sie weiter in Richtung Adlon – ein rekonstru-
iertes Fünf-Sterne-Hotel am historischen Ort.

Auf den ersten Blick denkt man bei den Stelen des Mahn-
mals an »Großsteingräber« oder Megalithgräber, heilige Orte,
welche uns heute noch immer mancherlei Rätsel aufgeben.
Beide Arten von Steinsetzungen werden mit der Astronomie
in Verbindung gebracht. Dies im Hinterkopf wird man in fer-
ner Zukunft und auch beim konzentrierten Durchschreiten
des Mahnmals nach solchen übergeordneten Ordnungsprin-
zipien suchen oder zumindest solche vermuten. Das Mahn-
mal ist allerdings nicht astronomisch ausgerichtet, sondern
eine Architektur ohne Zeichen, ohne Symbolik und basiert
auf einer computergenerierten Zufallsberechnung. »Wir
haben ein paar Grunddaten eingegeben, und dann hat er
[der Computer] zwei unterschiedliche und ganz zufällig
geformte Flächen ausgespuckt. Diese beiden Flächen haben
wir übereinander gelegt und sie durch Stelen miteinander
verbunden. Die eine Fläche wurde so zum Boden des Mahn-
mals, die andere markiert die Oberkante der Stelen.«4

Das Mahnmal bleibt Rätsel durch und durch. Tatsächlich

gibt es in diesem Fall keinerlei erkennbare oder nachvoll-
ziehbare Anhaltspunkte für die Topografie des Geländes, die
Anzahl der Steinblöcke, die Orientierung der Reihung oder
die Schieflage einzelner Blöcke. Die Hilflosigkeit in der Suche
nach Antworten und Erklärungen ist Kern des Entwurfes.
»Ausmaß und Maßstab des Holocaust machen jeden Ver-
such, ihn mit traditionellen Mitteln zu repräsentieren,
unweigerlich zu einem aussichtslosen Unterfangen […]
Unser Denkmal versucht eine neue Idee der Erinnerung zu
entwickeln, die sich deutlich von Nostalgie unterscheidet.«5

Auf dem Gelände ist Rauchen sowie der Genuss alkoholischer
Getränke nicht erlaubt, Campen auch nicht. Mit unserer
Aktion könnten wir womöglich gegen letztere Auflage versto-
ßen haben. Unter den Regenschirm gekauert, tief im Innern
des Feldes, dort wo die Stelen am höchsten sind, sah ich heute
Morgen sicher ein wenig so aus wie ein campender Landstrei-
cher. Passiert ist nichts, die Sicherheitsleute wussten Bescheid,
wir haben ihnen von unserem Projekt erzählt. Sie waren kurz
interessiert – es war eine Abwechslung auf ihrer Runde um
das Gelände – dann sind sie weitergezogen.

Familien mit Kinderwagen hinterlassen bei mir – bezogen
auf das Mahnmal – ein seltsames Gefühl. Sie passen irgend-
wie nicht in die Assoziationskette. Mit tobenden Kindern ist
das ähnlich. Man kann von ihnen nicht erwarten, die nöti-
gen Zusammenhänge herzustellen, diesen Ort zu verstehen
und sich dem entsprechend zu verhalten. Was ist das eigent-
lich »entsprechendes Verhalten«? Wer legt das fest? Es ist
doch sinnvoll, dass die Leute diese Fläche als einen städti-
schen Platz annehmen. Die Kinder jedenfalls benehmen sich
kindgerecht und neugierig, also auf ihre eigene Weise ange-
messen.

Drs. Hamburger gedanklich an meiner Seite zu wissen, beru-
higt mich. Dieser Ort ist erstaunlich und hervorragend geeig-
net zur Kontemplation, auch wenn man geneigt ist, ständig
abzuschweifen. Das liegt wohl am Thema. Es ist Zeit genug,
ich bin den ganzen Tag hier. Da kann man sich dem »Thema«
nicht entziehen – gut so.
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Es werden viele Fotos geschossen, die meisten mit dem Handy
aus der Hüfte. Manche können sich gar nicht beruhigen und
machen ganze Serien, wissen gar nicht, wo sie die Kamera
zuerst hinhalten sollen. Sie sind auf der Jagd.

Man sagt, nur in Auschwitz wurden Nummern in die Arme
der KZ-Häftlinge tätowiert. Diesen Menschen wurde alles
genommen, was sie besaßen, sogar der Name, also ihre Iden-
tität als menschliches Individuum. Sie wurden reduziert auf
eine Nummer. Drs. Hamburger trägt auch eine, ich habe sie
gesehen. Sie aufzuschreiben oder zu nennen vermag ich
nicht. Ich möchte ihn als Mensch in Erinnerung behalten –
sein Name ist Max Hamburger.

Meine Erinnerung an Buchenwald – nüchterne Splittfelder
umgeben von Wäldern – und an das Treffen dort mit Herrn
Hamburger ist sehr deutlich. Als ich dorthin fuhr, verstand
ich das Lager als ein Symbol des Leidens, durch das Treffen
erinnere ich mich an einen Ort des Lebens und der Freund-
schaft. Damals kam mir das selbstverständlich vor. Heute ist
dies anders. Es ist absurd. Auf unserem Foto vom »Kleinen
Lager« wirkt Buchenwald so unglaublich grün und idyllisch.

Können wir Trauer empfinden über den Tod uns nahe Ste-
hender hinaus? Können wir einen Verlust betrauern, der uns
nicht direkt und persönlich betrifft? Verbindet uns eine Ver-
lusterfahrung mit dem Holocaust? 
Bei der Auseinandersetzung mit diesem Thema geht es um
eine fundamentale und elementare Qualität unseres Mensch-
seins, die mit dem industriell organisierten Massenmord
radikal in Frage gestellt wurde. Wir verbinden mit dem
Menschsein eine grundsätzliche Werthaltigkeit und einen
moralischen Anspruch, die der Holocaust in das Gegenteil
verkehrt hat. Die von uns, der westlichen Zivilisation, als
selbstverständlich postulierte Menschenwürde als Ausdruck
des Humanismus und der Demokratie wurde unwiderruflich
in Frage gestellt, geradezu aufgelöst. Wir, die nicht dabei
waren, müssen mit dem Bewusstsein leben, dass das Unvor-
stellbare möglich ist. Dies ist unwiderruflich Teil des histori-
schen Erbes unserer Gesellschaft, davor können wir uns
nicht verstecken.

In Daniel Kehlmanns neuem Roman Die Vermessung der Welt
heißt es an einer Stelle: wenn einen die Dinge erschrecken,
ist es eine gute Idee, sie zu vermessen. Vielleicht ist es das,
was ich hier tue: ich vermesse meine Gedanken zum Thema
Holocaust.

Viele Leute wirken sehr beeindruckt und bringen dies auch
lauthals zum Ausdruck. Überhaupt wird viel geredet. Über
den Holocaust sprechen sie allerdings nicht. Vielleicht sitze ich
ja an der falschen Stelle. Vielleicht müssen die Besucher auch
erst Distanz zu Ort und Erfahrung aufbauen, um rückwirkend
darüber zu sprechen. Vielleicht denken sie auch einfach nach
und behalten es für sich. Obwohl, einmal ist da jemand, der
sagt: »Weißt du, das ist ein Thema«. Nach einer Pause atmet
er hörbar aus. Worum es tatsächlich geht, ist mir nicht
bekannt. Aber es gibt mir zu denken. Vielleicht sind es ja die
Schweiger, die sich mit dem Thema beschäftigen – still für
sich. Wird uns das helfen?

Mit meinen Großeltern habe ich nie ausführlich über die 
NS-Zeit gesprochen. Mütterlicherseits sind sie zu früh
gestorben. Väterlicherseits habe ich nur meine Großmutter
und ihren zweiten Mann gekannt. Sie beide wussten angeb-
lich nichts und gegen Hitler waren sie auch – wie alle. Wer
hat ihn damals eigentlich gewählt? Wie hat man es
geschafft, die Juden still und heimlich an der Bevölkerung
vorbei und zur Deportation zu schmuggeln, noch dazu am
Tage und mitten in den Städten? Wie konnte man überse-
hen, dass sie mit gelben Sternen gezeichnet waren, dass es
Orte und Läden gab, zu denen sie keinen Zutritt hatten?
Mein Großvater sprach wenn es um den Krieg ging eigent-
lich nur über Stalingrad und seine Kriegsgefangenschaft.
Er hatte also sein eigenes Trauma zu verarbeiten, für weitere
Gedanken war da kein Platz. Meine Großmutter hatte etwas
gegen Juden, warum habe ich nie herausbekommen. In
Anbetracht dessen, dass sie einen jüdischen Namen trug,
erscheint mir das nach wie vor seltsam. Über den Holocaust
wie über das NS-Regime haben wir im Grunde nie ernsthaft
gesprochen. Vielleicht hätten wir es tun sollen, jetzt ist es zu
spät.
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Gerade kommen aus dem Stelenfeld zwei junge Frauen meines
Alters. Sie sehen aus, als ob sie »shoppen« gehen. Sie plaudern
über ihren Chef und den »Tratsch« der letzten Woche. Für
einen Augenblick kommt mir der Gedanke, vielleicht funktio-
niert das Stelenfeld ja doch nicht. Doch je länger ich darüber
nachdenke, umso deutlicher nährt sich ein ganz anderer Ver-
dacht. Das Mahnmal ist gut, wir sind es, die nicht funktionie-
ren, wir sind so abgebrüht und satt.

»Es ist geschehen, also kann es wieder geschehen, darin liegt
der Kern dessen, was wir zu sagen haben.« 
Dieses Zitat von Primo Levi steht am Eingang des unterirdi-
schen Informationszentrums geschrieben. Es könnte nicht
wieder geschehen, darin war ich mir immer sicher. Denn wir
haben uns geändert und wissen um das, was passiert ist.
Wenn man die aktuellen Nachrichten hört, weiß man, dass
es bei uns bezüglich Moral und Menschenrechte nicht
besonders gut aussieht. Das mag – in Anbetracht des Holo-
caust – banal klingen, bezeichnet aber eine Haltung, die der
Anfang von etwas in Zukunft sich exponentiell Steigerndem
bedeuten könnte: Skrupellose Geschäftemacher haben 160
Tonnen verdorbenes Fleisch neu verpackt, mit falschem
Haltbarkeitsdatum ausgezeichnet und in Umlauf gebracht.
Betreiben die USA im osteuropäischen Raum geheime
Gefangenenlager, in denen vermeintlich mutmaßliche Terro-
risten gefoltert werden? Dies ist bemerkenswert, da Folter in
den USA genauso wie in Westeuropa verboten und nicht mit
dem westlichen Grundsatz der Unantastbarkeit der Men-
schenwürde vereinbar ist. Als ich im Stelenfeld saß, fing ich
an zu zweifeln – es ist nicht vorbei. Es kann wieder gesche-
hen, überall und zu jeder Zeit, wir müssen auf der Hut sein.

Einige Besucher verlieren sich und rufen die Namen der Verlo-
rengegangenen. Das stört gewaltig und ist dabei so bezeich-
nend. Im Grunde ist es fantastisch. Dieser Ort ist so klar und
aufgeräumt, so übersichtlich, dass man sich schneller aus den
Augen verliert, als man denken kann. Ein Bauwerk, das aus-
schließlich aus Gängen besteht und kein schützendes Dach
hat. Gewaltige Stützpfeiler, die nichts Materielles tragen, und
doch tragen sie eine enorme Last, die Last des Gedenkens, die
man nicht sieht, aber fühlen kann. Man kann sich hier nicht

verstecken und wird doch verschluckt, sobald man das Stelen-
feld betritt.

Meine Generation trifft keine Schuld am Holocaust. Nach
unserem westlichen Kulturverständnis macht der Begriff
Erbschuld keinen Sinn. Nichtsdestotrotz sind wir Teil einer 
Gesellschaft, die ein kulturelles und historisches Erbe trägt,
zu dem auch die Konzentrations- und Vernichtungslager
gehören. Mit diesem Vermächtnis sollten wir bewusst umge-
hen. Für mich stellt sich dabei das Empfinden von Scham
über den Holocaust ein. Scham ist etwas Leises, das im
Innern stattfindet. Deswegen bietet für mich das Mahnmal,
das einen unendlichen Innenraum darstellt, ein gewisses
Potential als Ort einer bewussten Auseinandersetzung mit
dem Gefühl der Scham, der Sammlung und der Konzentra-
tion.

Herr Dr. h.c. Paul Spiegel6 spricht in seiner Gedenkrede zum
60. Jahrestag der Befreiung von Buchenwald von einem Staf-
felstab der Erinnerung. Ist sein geforderter Ansatz der unse-
rer künstlerischen Arbeit, wenn ja, mit welcher Konsequenz?
Im Grunde müsste man gründlich recherchieren und Herrn
Drs. Hamburger viele unangenehme Fragen stellen, um das,
was er erlebt hat, authentisch wiedergeben zu können. Aber
was bedeutet in diesem Zusammenhang authentisch?
Authentisch um welchen Preis? Bestimmte Fragen möchte
ich ihm gar nicht stellen. Ich hätte dann das Gefühl, mich an
seinem Leid zu laben, nur um spektakuläre Daten sammeln
zu können. Mir geht es darum, ihm zuzuhören, egal was er
zu sagen hat, und ich werde ihn nicht zitieren. Nur über
meine Gefühle und Erinnerungen im Rahmen der Ausein-
andersetzung möchte ich sprechen.
Zwar sind wir die letzte Generation, die den Überlebenden
Fragen stellen kann, bevor sie und mit ihnen die persönliche
Erinnerung sterben werden, doch das ist wohl nicht aufzu-
halten. Die Erinnerung der Zeugen wird verschwinden, so
traurig das auch sein mag. Was nicht verschwinden wird, ist
aber die Erinnerung an Menschen, die vom Holocaust per-
sönlich betroffen waren. Solange es Menschen gibt, die sich
an Herrn Drs. Max Hamburger erinnern, solange lebt ein Teil
derer fort, die zu verschwinden im Begriff sind. Es gibt aus
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An die NS-Zeit oder an die Konzentrationslager können wir,
die Nachgeborenen uns nicht erinnern, da waren wir nicht
dabei. Diesen Staffelstab können wir nicht weiter tragen.
An die Treffen mit Max Hamburger in Buchenwald und bei
ihm zu Hause kann ich mich dahingegen sehr gut erinnern,
darin liegt mein Staffelstab. Vor allem erinnere ich mich an
das mulmige Gefühl vor unserem ersten Treffen. Ich hatte 
so viele Fragen, die ich alle nicht gestellt habe. Ich empfand
Scham, fast wollte ich mich davor drücken. Marie-Louise
Jung ist mit mir nach Visé (Belgien) gefahren, dort wohnt
Herr Hamburger heute. Sie hat mich ihm vorgestellt und
alles kam ganz anders, als ich gedacht hatte. Im Grunde 
hatte ich mir gar nicht ausgemalt, wie es sein könnte, ich
fühlte einfach Unbehagen. Als mich Max Hamburger
begrüßte, voller Freude und Herzlichkeit, verschwand 
dieses Unbehagen und es ist mir während der gesamten
Arbeit an diesem Projekt nicht mehr begegnet.

Dass ein solches Verbrechen nie wieder passieren wird,
glaube ich nicht, genauso wenig, dass es nur ein deutsches
Phänomen ist. Es kann jederzeit und überall passieren und
meine gedankenlose und selbstverliebte Generation halte
ich, trotz aller Aufklärung, für gefährdeter als jede vorher.
Ich hoffe, dass wir niemals wirklich auf die Probe gestellt
werden.

Hat das Treffen mit Max Hamburger mich für den Ernstfall
gegen den Virus des »Wegsehens« immunisiert? Wird das
Erinnern in mir die Kraft, handeln zu können, freisetzen?

dieser Lage keinen Ausweg. Das Erinnern wird sich verän-
dern. Verliert es damit seine Qualität? Es wird in Zukunft ein
anderes Erinnern geben, aber das bringt die Zeit nun einmal
mit sich. Entscheidend ist, dass das Erinnern der Zeugen
nicht von einem Vergessen der Nachgeborenen, sondern 
von einer anderen Form des Erinnerns abgelöst wird. Selbst
wenn es nicht viel gibt, was wir zum Erinnern beitragen kön-
nen, müssen wir es versuchen, selbst wenn es aussichtslos
erscheint.
Warum sollte man etwas tun, was aussichtslos erscheint?
Weil es unsere Pflicht ist, es zu versuchen. Für mich ist es
durch das Treffen jedenfalls zu einer Pflicht geworden, darü-
ber zu sprechen, einen Ausdruck für die Auseinandersetzung
zu finden und daran zu erinnern, dass es ein Thema gibt,
welches wir nicht vergessen dürfen.
Wie soll man dieses – zum Scheitern verurteilte – Unterfan-
gen künstlerisch fassen? Til und mein Ansatz ist, den Ver-
such der Auseinandersetzung zu dokumentieren, über Schei-
tern zu sprechen, und zum Ausdruck zu bringen, dass wir
die Hoffnung nicht aufgeben.

Es ist mir wichtig, einen persönlichen Ansatz gefunden zu
haben, und die Last der Auseinandersetzung erscheint mir
so leichter tragbar. Drs. Max Hamburger lebt, ich habe ihn
getroffen und gesprochen. Diese Erfahrung war nicht
umsonst, sie hat mir viel gegeben, und ich habe den Ein-
druck, dass unsere Begegnung auch ihm wichtig ist. Wenn
ich mich in meiner Situation auch hilflos fühle, so kann ich
mich doch erinnern.

Nach Buchenwald und Auschwitz fährt nur, wer sich dem 
Thema stellen will. Hier im Herzen der Stadt Berlin wird man
vom Mahnmal plötzlich aus dem Alltag gerissen. Ist man
auch nur für einen Augenblick irritiert, ist schon etwas
erreicht.

Verstehen ist nicht möglich. Diese Form der Erlösung dürfen
wir nicht erwarten, darum geht es nicht. Nicht um Verste-
hen, nicht um Bewältigen oder Verarbeiten auch nicht um
Erlösung, sondern um das Erinnern.

1 | Aus: Volker Zastrow FAZ 27.01.05 Politik, S. 3.
2 | Ebenda.
3 | Aus: Peter Eisenman im Interview mit Hanno Rauterberg: 
Ich war ein Nichts. DIE ZEIT, Feuilleton, 9.12.04
4 | Ebenda.
5 | http://www.stiftung-denkmal.de/dasdenkmal/
stelenfeld/?highlight=eisenman
6 | Präsident des Zentralrates der Juden 
in Deutschland, † 30. April 2006

28


